Feito areia

 Não sei o que aconteceu naquele quarto solitário, naquelas cobertas esfareladas feito areia, naqueles travesseiros feito plumas, naquela cama de ondas que revolvem noite e dia. Não sei. Sequer lembro onde deixei meus brincos, lembro de ter colocado ao lado da cama, naquela mesinha branca cheia de livros e cabelos espalhados. Onde consegui esse seu cheiro de sal, esse seu toque macio, essas suas palavras que precipitam lágrimas? Não quero saber mais, só resta existir.